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Penso al poeta che riluce in platee completamente vuote,
braccia aperte davanti al Nulla, quasi ad accoglierlo come
'amante, e allo sguardo obliquo della bestia, non
dell’angelo o della pioggia, ma della bestia, sai quel fremito
nel rimanere nudi e incompresi. Penso ancora all'uomo
avido che immagina il Nulla come fosse una cosa, ma in
quanto nulla non puo esistere, se non simulato, artefatto.
Penso all’'uomo avido che ha fallito per ben due volte, nel
suo essere prima, nel suo non-essere dopo.
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EVA

Fu il primo a ordinare

una bambola grande

per le sue truppe di uomini alti

che a puttane non s’imbastardisse
orgoglio, cranio, la Razza.

Fu precursore di bocche gonfiabili e strette
vagine, e certe madonne in lattice bionde
messe di lato.

Nessun demonio ebbe sorte

nei fischi di plastica sciolta

al primo cenno di sole, a una giovane Eva
che rideva, e rideva, senza fiato le carni.

Che s’inventava Dio

nel cattivo odore di gomma

che gli smise la bocca.

Nessun demonio ebbe fiori e consenso
di madri vacanti spremute nei seni.

Non esiste giorno

che non vi colga un dubbio maleodorante,
che vi sentite piu belli,

ad oggl mi corteggiano i morti

come se ne fossi la troia.
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AGATA

Anche il mio petto ¢ devastato

dove stringo 1 morsi, allevo

una piccola iena. I’ho cresciuta.

Ho capezzoli che non servono a nessuno
inutili rose, le disubbidienti.

Nelle acque dolci e illibate

sono figlio esangue ai seni di Agata,

mi ha cresciuto cosi, pallido, silenzioso
randagio dal manto bianco.

Non credo nei santi, forse all’'urlo della vergine
che non lascia eredi ai possidenti.

Non conosco le origini del mio pudore,
¢ un gesto immediato allo specchio
coprirmi.
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NON SONO FEMMINA

Grazie a Dio

non sono femmina,

ho avuto tutto, le ingiurie

di essere un pezzo di fuoco

rubato a Giove.

Per misericordia, sono stato

allacciato a monte,

dove I'aquila grande mi pizzicava

il fegato. E della femmina

affidata alle vostre braccia e cosce
sono il malaugurio, ventre scoperchiato
a mani unte di saliva e oro.

Non ebbi scampo

sono scalzo per devozione,

strana abitudine d’uomo, fierezza.

Dei capelli che sciolgo con mano, invece,
ho I'inquietudine della conchiglia, un grido
a labbra chiuse, doglianza di pietre
nascoste alla bocca dell’alma.

A Nessuno verra in mente di cercarmi
all'inferno, di baciare la fronte ai figli
che dormono a luci spente,

dove a toccarmi, siete caduti

in disgrazia.

Grazie a Dio, non sono femmina

io ve la nascondo, io vi sorrido

per finta.
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A LUNA RUSSA

Mutu, m’avia stari mutu

ca chianciri era virgogna

lamentu di fanatichi, genti senz’ossa
magara chi rinocchia ‘nterra

e 16 avia na sula finestra

china ‘e mari, cu Salina sempri

viva, unni scammintaru u ventu

e m’abbrazzavunu giganti cu n’occhiu

Mutu m’avia stari, ma quannu pirdeva
ragiuni e testa, puru i cani m’ascutavunu
quann’ era ‘mbriacu, picciriddu, ‘npazzu
chi Diu latuta, puru a luna
s’insanguliava russa

mi taliava.
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BASTARDO

Lo so, c¢’¢ delinquenza

nel ragazzo che corre a petto nudo nei campi,

la mia terra ha sempre avuto padroni che se la vantano.
Non smetto di correre alla cava

nell’oro dei grani, di guardare il sole nascosto dentro la roccia.
C’¢ delinquenza in chi riposa con la schiena

alla corteccia d’ulivo. E nel riposo

che mi chiedo di mia madre. Non ho mai smesso di bere aria
nel fiato corto di perseguitato. Apro braccia

dove il vento mi spalanca. Non smetto di correre,

se mi fermo ci sono padroni che decantano

con mani unte e ventre gonfio. Se la scucchiano.

Non voglio padri che mi ripudiano, sciolgono cani
dove ho mosso 1 primi passi. A sentirli

questa terra ¢ una Maddalena, un’adultera

una lapidata. Non ho mai smesso di correre

negli sguardi indiscreti, nei capelli rossi

e la pelle troppo nera, un tuzzuni.

A volte mi riposo, immagino il nome

di mia madre. Ho sentito che mi chiamavano

bastardo.
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DANZA PER ERODE

Dalle tue ossa d’avorio scolpite

danza per Erode il loto e le gemme
sporche di luna, ad impreziosire il dolore
quel ventre poggiato a un guaito d’'uomo.
Dal ritrarsi di scapola e dal pomo
sfoggia antichi languori,

danza negli ori degli specchi

poi, onora la sete, il vizio di questo re
nel suo incarnato decadente

che diede un nome a mille figli

d’occhi cerulei, nella ballata dei martiri.
Dal gemito e dal collo, danza

nel sonno di chi ha perduto la tempia

in lenzuola d’argento. E poi danza

al tremore del rubino al capezzolo

negli spasmi di effimere contrazioni
arresi alla bellezza del sangue.
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MEA CULPA

E colpa

se ti concedo un faccia a faccia

di spergiuri che non deludono orizzonti
caduti in mano ai giganti

Qui, nella menzogna di lune che sono state brillate,
ho uno strano modo di battermi il petto
ai tuoi occhi che sembrano altari di mare

Mi chiedo dell’urlo alle scapole
di te che metti a soqquadro il cielo

Dal canto il ciclope

dormiente nei miei rovi,

la bellezza di una lastima

che mi regge le spalle e 'eterno

Di un balzo

noi che siamo stati pit indecenti
dell’aria.
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N. 1305

Questa volta

nessuno mi tocchi i capelli

o la luce convenuta in fronte.

Hanno messo mano al giudizio universale,
una cernita ai fiori di Apollo,

come se ne sapessero di rose bourbon

o dei gelsomini sfrontati di notte.

Non voglio che quella gente si avvicini alla testa,
hanno mani nella terra, e le unghie antiche
dei padroni, croci a peso d’oro,

loro che si prendono il merito dei gladioli
portati alle braccia come figli morti,

dopo averne baciato le ossa

la colpa, il battesimo
di non profumare abbastanza.

Questa volta

¢ sovrano 'anthurium, lingua di demone
che vi porta le scuse dei fiori,

gli omaggi di quegli utomini.

Non mi toccheranno le guance i capelli
sara uno spargimento di tramonti indolore.
E le mie braccia ai muri chissa

un rampicante selvaggio

buttato all’acqua e al vento

di cui nessuno di accorge.
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ASTEROPE

Baciami Asterope

la solitudine in fronte

questa ¢ terra di ciclopi

dove Eolo ubriaca cieli

di rosso e il mare

padre, figlio, le ultime lampare

baciami fiato

di grandi immortali,

ed io giuro devoto

a non distinguerti gli occhi

sono il tuo ragazzo storto
argento compianto

senza destra

né manca.
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DI MAGGIO

Che pena avevo

del ciliegio baciato nel tronco
fatto avvenuto di notte

a gelsi straziati coi piedi,

che pena mortificato di aria

e braccia fiorite e la finta del volo,
c’erano 'uvomo e il fuoco
annusando precipizi di lava,
che pena avevo di Maggio

dei genocidi profumati

alle tempie, ossa spezzate

di mandotlo e pesco.

Qui ¢ festa di morti ad ognuno
nella terra umida che diverte.
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ODISSEA

Amo le gambe

degli uomini distesi al sole

la invidia per chi si innalza
brancolando nella sabbia.

I padroni di questo inferno

dagli inguini possenti.

Loro, che non sanno pia nulla del mare,
si bagnano la fronte per difendersi dal sole
e avanzano solenni nella pietra,

un cielo duro finito sotto 1 piedi.
Non sanno nulla dell’acqua

la guardano che ¢ bello I'azzurro
ignorando I'abisso di cui sono fatti.
L’alba mi aggrappa allo scoglio
stinisce la gola.

Amo le camminate decise

rigonfie ai polpacci

la gelosia per chi ha avuto oriente.
Le schiene dritte che non sentono
ragioni.

Canto, ed io canto

le inutili squame d’argento,

una lastima antica

che infrange ogni barriera del suono.
Amo quegli uomini ad ampio torace
che respirano

lontano dalle battigie.

La mia rabbia di sale rinnegato.

Ed io canto,

giunto fin qui a malocchio
fino a spaccarvi i timpani
le braccia, le rose.
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KASBA

Da queste parti

il bianco m’annorba

e il cielo lamenta preghiere

di zucchero a velo

per le vie di cani ispidi con 1 denti,
grandi pozzanghere a specchio
dove pettinarsi e gioire

A Kasba

il sangue delle carni

si accorge dei muri pallidi,

e 1 ventri delle donne

sudano sempre, hanno ombelichi

che gridano, smortfie coperte d’argento,
mentre gli uomini che abitano 1 tetti
nelle pose di serpi in amore
imbrattano la notte

con I'acqua sacra dei gelsomini

Ci sono sguardi

che aspettano di consumarti, lentamente
com’¢ lenta la luna che mi cambia.
Dietro le persiane ingraziosite di lumini
si muore adagio, col pudore

dei rumori
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RAZZA BIANCA

Sono di razza bianca
come la luce e la neve,
eppure non vi sono piaciuto

Le rose malate dell’iride

non sopportano il sole che mi piaga,

e tuttt gli uomini

a vedermi, fanno gli scongiuri

mi considerano una maledizione del cielo

Sono il ritratto di un Dio anemico

che non distingue la pelle dei figli

Parlate di uguagliare le braccia
alle persone, le schiene ambrate
a quelle fredde dei ghiacci.
Eppure vi coprite occhi e faccia
a guardarmi

Sono di razza bianca
come la luce e le ossa
un fallimento avvenuto in cielo

chissa quando

di un creatore che non si fece mancare nulla
che avrebbe voluto un po’ di quella carne

Tenetevi 1 musi neri, 1 capelli ramati
quei sorrisi tenui e giallastri

siate di buon fango meticcio

che a essere Uno
vi siete additati e poi ammazzati

Sono di razza bianca, spettacolo
di cristalli che muoiono al sole.
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LUNA MOLESTA

Sai perché ti fisso, non ¢ fame, arsura,

ho la pazienza del guardone di frasca.

Sai perché non levo gli occhi dalle costole, mi chiedo

cosa ne sarebbe dei lumi senza la buona carne, penso

alla dannazione del sole, se al petto non lo accogliesst,

di tutta questa benedetta luce che vediamo mentre si poggia alle cose.
Sono finalmente commosso, piegato a un riflesso che ti diffonde.
Sai cosa guardo, non ¢ un assaggio al ventre, scongiuro

le sorti del cielo, di stelle che cadrebbero mute, se Otione

non ti afferrasse alla nuca.

Sai perché ti fisso, mi chiedo cosa ne sarebbe di noi

se la luna non fosse cosi molesta.
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FRA TE E LA LUCE

Sono uno che sporca,

I’ombra di schiena.

Ho vissuto nel mezzo, fra te il sole
che riduco a brandelli

e nell’eremo delle scapole
faccio bibbia di fiori neri
incido sacti lamenti.

Vivo fra la tua pelle e ’alba che rovino
forse danzo alle tue spalle,

sono soltanto un uomo

che si € messo di mezzo

fra te la luce.

Vivo fra te la luna

che ¢ venuta a portarti

la mia bocca, tutto il nero
che ho respirato.
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FRASCHE

Bassa voce
nelle frasche di giugno
a spartirci 'acqua che moriva addosso

a confidarci le stelle pia grandi
I’aria nera col fiato sul collo.
Ricordo un rifugio di luna domata
le rive fredde della commozione
in inverno

bassa voce tra gelsomini
a bagnarci la fronte

di orribili silenzi
Sappi che in questi giorni d’afa e arroganza
ogni macchia brucia nei fuochi che profumano d’alicanto

s’odono appena i respiri nelle ceneri delle zagare

di tua luce che afferro
di cui innalzo 1 bianchi monumenti.
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IO NON VI CONOSCO

Simili a un grido di notte
che appanna, trema sui vetri,
10 noN vi cONOSCO.

Da quando mi guardate

non prendo sonno, pace

di lenzuola alle caviglie.
Simili a ratti inquieti

allo stridio di muri bagnati
scodinzolate odoti cattivi.
Da quando mi parlate

ho uno sbieco offeso,
dell’acqua salata negli occhi
avete detto ¢ luna che brucia.
Se mai dovessi conoscervi
non fate il mio nome

vi porgero una mano fredda
molle, sudaticcia.
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LA VERGINE DISTRATTA

Mentisti dicendo sei nato

e sono nato dal seno

di una vergine distratta,

non poté che darmi un nome
rimediare al danno e all’onore
che sia munta freddezza

nel muovere il primo passo

parla e non cadere

sui prati, ginro che sono verds
ol cielo di azzurro smentito
quel cigno é nell'acqua
sappilo, e non avere tremori
se a volte ¢ buio

scandisci le parole

nello sguardo illibato

trettolosa nel sapermi

uomo, bugia alta e con la barba
che a braccia aperte non sa bene
dove andare, voltarsi e poi girare

t’inventasti pure il dolore

e sono nato da una vergine dispiaciuta
estranea al fatto che non sussiste,
quante donne bugiarde

hanno partorito il mare.
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ICEBREO ERRANTE

Appena nato — non piansi
strattonato li, su un tavolo
cento lumini e santt

credevano fossi morto

mi presero come un morto,
poi mi arresi alla scene d’acqua
e tutti gridarono al miracolo

quando nacqui, avevo gia sbagliato
il mio venire al mondo
la regola del pianto

come I’ebreo errante

mi diedero tre nomi

uno che non perdesse la stirpe

il secondo, del martire decollato

e il terzo — lo ha detto il mio vicino

I'errante era congenito, nel sangue
annusando ogni angolo di terra
sabbia di un deserto a me caro
ghiaccio che rovina le ginocchia

dovrei confessatlo

ripudiato da ogni confine

e di questo vagare lungo il delirio
maledetto da ogni pietra e mare

non mi torna la morale

non ricordo che qualcuno abbia bussato
alla mia porta

appena nato — non pransi

sapevo gia di non avere un posto
dove allungarmi rigido, e dormire.
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Temo questi occhi malati,

hanno 'ampiezza di manicomi
abbandonati, dove ancora s’odono echi

di carni buttate per aria, le confessioni

del bacio dentro il fuoco. Vorrei chiudetli,
marcire nel sonno dell’acqua, e rinnegare

il sole che brucia alla testa.

Dove si mettono a catena luci interdette

e le voci sbattono, mi hanno trovato, e qui vi logoro,
ai sudori di piastrelle verdi, che una parola
si ripete lacerando timpani ai giganti.

Temo le stanze vuote, quel ritorno di muffa,
il disordine del buio, temo gli occhi che lavo
ci metto lentezza di mano

e del rinchiuso.
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IODORE TERRA TERRA

Salivo a bordo e motivo,

salivo sulle tue spalle

aprendomi falena i polmoni

aprendomi con le mani il cielo

che si ¢ macchiato di umide colpe.
Appeso al collo nudo

pesavo un goccio d’acqua, foglia
d’arancio caduta, filo d’erba

piegato ai diluvi fatti col sole

brucente, pesavo uno sfioro.

Salivo a bordo respiro

gridavo come I'aquila giovane,

bevendo da tramonti feriti,

presi il mare lo nascost,

con le buone o le cattive

il sole poi la Venere in un pugno di luce,
non mi avanzo nulla dell’alba e del fuoco.
Fui avido, sciupa bocche

non lasciai nulla a Dio, neanche un morso
di buio, neanche 'odore terra terra

che avrebbe avuto.

I1 rosso della ciliegia al palmo la stigmata
che imbellettava labbra finite in disgrazia.
Di tutte le rose sbattute ai muri

non vi ho lasciato nulla,

nemmeno la santa ragione

nemmeno occhi per piangere

o guardare.
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PRIMA DI GUARDARMI

Battezzami con acqua di mare

e un bel nome, breve

che sia fulmine, pioggia battente.
Rinuncio alla bellezza d’ossa

terra di scaltri e lucertole, chiamami
nei giardini di anemoni posseduti,
dammi un nome breve

che spaventi la montagna

e rabbrividisca il fiume, gelo
d’acque ferme sul dire.

Potresti dirlo prima di guardarmi
ho paura di me nudo

delle dicetie sulla carne,

qui si nasce ingiuriati.

Dammi un bel nome prima

che sia inverno, breve

lama nelle carni, gorgoglio di pece
un’eco che mi da

per morto.
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TANGO NERO

Che ne sapete del lato oscuro
dove freddo e bocche tacite

si mettono a ballare.

Dove neanche I’alba osa

1 flagelli dorati, un atto di dolore
sui fianchi.

Che ne sapete di questo nero
femmina

che avete tenuto per i capelli la nuca
incapaci di buttare un passo.

Che ne sapete del grido femmina
che vi ha voltato le spalle.
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FRESCURA

Bello
nelle rughe accigliate
di chi ¢ sopravvissuto a un abbaglio

di giugno.

Vorrei darti frescura
allombra di spalle innalzate, stupide
e riposarti gli occhi

aspettero i tramonti
che 1l sole scivoli

alle scapole

Bello, nelle mani
che porti in faccia.
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ALBA

L’alba detiene tutta la mia carne

di rosa angariata, porte scardinate di vento
dove mi assilla il tempo

quel cigolio di sangue arrugginito

mentre spalanco braccia

col sorriso d’aquila,

e ignoranza della falena,

non temo lo sfioro del mare

sul petto.

Poi, la notte mi tiene a mollo
abbellisce occhi di luci rubate, il riposo della bestia
che si rigira nell’odore insonne

di Agosto.
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UN GIGLIO

Nel tuo giglio dormiente

si distinguono grazia e il pomo d’Adamo

che tremola, dal guanciale a un nome pit grande
lontananze d’aria ferma, che neanche il santo
poté saggiare dolcezze morte sul collo.

Si mettono a catena gole bianche,

la fronte diventa buon muro dove

poggiarsi a lamento e cantare.

Avrei voluto morderti al sonno, dove

ebbero origine eco stanche, giochi malati

di un dito all’ombelico e la rosa.

Avrei potuto gridare, se vederti impazzire

ad occhi spalancati e rossi, sarebbe poi tutto,
un dio che rovina il costato.

Mi piego acqua di spoglie orizzontali

a placarne le bocche insonni.
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C’¢ un soffrire lento, paziente, a volte insofferente (mi si
perdoni 'ossimoro, ma ¢ cosi) che rende questa poesia
davvero interessante. Non ¢ facile per nessuno portare
sulle spalle la propria umanita, pesante e fiera come
Anchise sulle spalle di Enea.

Stabilire 1 paletti della propria identita, anche sessuale,
come se il tempo fosse ancora fermo agli anni di Dario
Bellezza. Salvatore riesce nell’esplicitarla tutta, umanita e
fatica, condividerla con il lettore, attraverso una scrittura
densa, mai autocompiaciuta. Aria buona, scostante,
lunatica, difficile da chiudere in mano. Insomma questo
ragazzo ¢ davvero una bella penna.

FLAVIO ALMERIGHI



Salvatore Leone ¢ nato in Sicilia nel 1971.
Dal 2012 raccoglie 1 suoi testi inediti
nel blog 1/ vizio dell’aria. Poesie a ritroso:

www.ssalvatoreleone.wordpress.com
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