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Penso al poeta che riluce in platee completamente vuote, 
braccia aperte davanti al Nulla, quasi ad accoglierlo come 
l’amante, e allo sguardo obliquo della bestia, non 
dell’angelo o della pioggia, ma della bestia, sai quel fremito 
nel rimanere nudi e incompresi. Penso ancora all’uomo 
avido che immagina il Nulla come fosse una cosa, ma in 
quanto nulla non può esistere, se non simulato, artefatto. 
Penso all’uomo avido che ha fallito per ben due volte, nel 
suo essere prima, nel suo non-essere dopo. 
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EVA 
 
 
 
 
Fu il primo a ordinare 
una bambola grande 
per le sue truppe di uomini alti 
che a puttane non s’imbastardisse 
orgoglio, cranio, la Razza. 
Fu precursore di bocche gonfiabili e strette 
vagine, e certe madonne in lattice bionde 
messe di lato. 
Nessun demonio ebbe sorte 
nei fischi di plastica sciolta 
al primo cenno di sole, a una giovane Eva 
che rideva, e rideva, senza fiato le carni. 
 
Che s’inventava Dio 
nel cattivo odore di gomma 
che gli smise la bocca. 
Nessun demonio ebbe fiori e consenso 
di madri vacanti spremute nei seni. 
 
Non esiste giorno 
che non vi colga un dubbio maleodorante, 
che vi sentite piú belli, 
ad oggi mi corteggiano i morti 
come se ne fossi la troia. 
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AGATA 
 
 
 
 
Anche il mio petto è devastato 
dove stringo i morsi, allevo 
una piccola iena. L’ho cresciuta.  
Ho capezzoli che non servono a nessuno 
inutili rose, le disubbidienti. 
Nelle acque dolci e illibate 
sono figlio esangue ai seni di Agata, 
mi ha cresciuto cosí, pallido, silenzioso 
randagio dal manto bianco. 
Non credo nei santi, forse all’urlo della vergine 
che non lascia eredi ai possidenti. 
Non conosco le origini del mio pudore, 
è un gesto immediato allo specchio 
coprirmi. 
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NON SONO FEMMINA 
 
 
 
 
Grazie a Dio 
non sono femmina, 
ho avuto tutto, le ingiurie 
di essere un pezzo di fuoco 
rubato a Giove. 
Per misericordia, sono stato 
allacciato a monte, 
dove l’aquila grande mi pizzicava 
il fegato. E della femmina 
affidata alle vostre braccia e cosce 
sono il malaugurio, ventre scoperchiato 
a mani unte di saliva e oro. 
Non ebbi scampo 
sono scalzo per devozione, 
strana abitudine d’uomo, fierezza.  
Dei capelli che sciolgo con mano, invece, 
ho l’inquietudine della conchiglia, un grido 
a labbra chiuse, doglianza di pietre 
nascoste alla bocca dell’alma. 
A Nessuno verrà in mente di cercarmi 
all’inferno, di baciare la fronte ai figli 
che dormono a luci spente, 
dove a toccarmi, siete caduti 
in disgrazia. 
Grazie a Dio, non sono femmina 
io ve la nascondo, io vi sorrido 
per finta. 
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A LUNA RUSSA 
 
 
 
 
Mutu, m’àvia stari mutu 
ca chianciri era virgogna 
lamentu di fanatichi, genti senz’ossa 
magara chi rinocchia ‘nterra 
 
e ió àvia na sula finestra 
china ‘e mari, cu Salina sempri 
viva, unni scammintaru u ventu 
e m’abbrazzavunu giganti cu n’occhiu 
 
Mutu m’àvia stari, ma quannu pirdeva 
ragiuni e testa, puru i cani m’ascutavunu 
quann’ era ‘mbriacu, picciriddu, ‘npazzu 
chi Diu l’aiuta, puru a luna 
s’insanguliava russa 
mi taliava. 
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BASTARDO 
 
 
 
 
Lo so, c’è delinquenza 
nel ragazzo che corre a petto nudo nei campi, 
la mia terra ha sempre avuto padroni che se la vantano. 
Non smetto di correre alla cava 
nell’oro dei grani, di guardare il sole nascosto dentro la roccia. 
C’è delinquenza in chi riposa con la schiena  
alla corteccia d’ulivo. È nel riposo 
che mi chiedo di mia madre. Non ho mai smesso di bere aria 
nel fiato corto di perseguitato. Apro braccia  
dove il vento mi spalanca. Non smetto di correre,  
se mi fermo ci sono padroni che decantano 
con mani unte e ventre gonfio. Se la scucchiano. 
Non voglio padri che mi ripudiano, sciolgono cani 
dove ho mosso i primi passi. A sentirli 
questa terra è una Maddalena, un’adultera 
una lapidata. Non ho mai smesso di correre 
negli sguardi indiscreti, nei capelli rossi 
e la pelle troppo nera, un tuzzuni. 
A volte mi riposo, immagino il nome 
di mia madre. Ho sentito che mi chiamavano 
bastardo. 
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DANZA PER ERODE 
 
 
 
 
Dalle tue ossa d’avorio scolpite 
danza per Erode il loto e le gemme 
sporche di luna, ad impreziosire il dolore 
quel ventre poggiato a un guaito d’uomo. 
Dal ritrarsi di scapola e dal pomo 
sfoggia antichi languori, 
danza negli ori degli specchi 
poi, onora la sete, il vizio di questo re  
nel suo incarnato decadente 
che diede un nome a mille figli 
d’occhi cerulei, nella ballata dei martiri. 
Dal gemito e dal collo, danza 
nel sonno di chi ha perduto la tempia 
in lenzuola d’argento. E poi danza 
al tremore del rubino al capezzolo 
negli spasmi di effimere contrazioni 
arresi alla bellezza del sangue. 
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MEA CULPA 
 
 
 
 
È colpa  
se ti concedo un faccia a faccia 
di spergiuri che non deludono orizzonti 
caduti in mano ai giganti 
 
Qui, nella menzogna di lune che sono state brillate, 
ho uno strano modo di battermi il petto 
ai tuoi occhi che sembrano altari di mare 
 
Mi chiedo dell’urlo alle scapole  
di te che metti a soqquadro il cielo 
 
Dal canto il ciclope  
dormiente nei miei rovi, 
la bellezza di una lastima 
che mi regge le spalle e l’eterno 
 
Di un balzo 
noi che siamo stati piú indecenti 
dell’aria. 
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N. 1305 
 
 
 
 
Questa volta  
nessuno mi tocchi i capelli 
o la luce convenuta in fronte. 
Hanno messo mano al giudizio universale, 
una cernita ai fiori di Apollo, 
come se ne sapessero di rose bourbon 
o dei gelsomini sfrontati di notte. 
Non voglio che quella gente si avvicini alla testa,  
hanno mani nella terra, e le unghie antiche 
dei padroni, croci a peso d’oro, 
loro che si prendono il merito dei gladioli 
portati alle braccia come figli morti, 
dopo averne baciato le ossa 
 
la colpa, il battesimo 
di non profumare abbastanza. 
 
Questa volta  
è sovrano l’anthurium, lingua di demone 
che vi porta le scuse dei fiori, 
gli omaggi di quegli uomini. 
Non mi toccheranno le guance i capelli 
sarà uno spargimento di tramonti indolore. 
E le mie braccia ai muri chissà 
un rampicante selvaggio 
buttato all’acqua e al vento 
di cui nessuno di accorge. 
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ASTEROPE 
 
 
 
 
Baciami Asterope  
la solitudine in fronte  
questa è terra di ciclopi  
dove Eolo ubriaca cieli  
di rosso e il mare  
padre, figlio, le ultime lampare  
 
baciami fiato  
di grandi immortali,  
ed io giuro devoto  
a non distinguerti gli occhi  
 
sono il tuo ragazzo storto  
argento compianto  
senza destra  
né manca.  
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DI MAGGIO 
 
 
 
 
Che pena avevo  
del ciliegio baciato nel tronco 
fatto avvenuto di notte 
a gelsi straziati coi piedi, 
che pena mortificato di aria 
e braccia fiorite e la finta del volo, 
c’erano l’uomo e il fuoco 
annusando precipizi di lava, 
che pena avevo di Maggio 
dei genocidi profumati 
alle tempie, ossa spezzate 
di mandorlo e pesco. 
Qui è festa di morti ad ognuno 
nella terra umida che diverte. 
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ODISSEA 
 
 
 
 
Amo le gambe  
degli uomini distesi al sole  
la invidia per chi si innalza  
brancolando nella sabbia. 
I padroni di questo inferno 
dagli inguini possenti. 
Loro, che non sanno piú nulla del mare, 
si bagnano la fronte per difendersi dal sole 
e avanzano solenni nella pietra,  
un cielo duro finito sotto i piedi. 
Non sanno nulla dell’acqua 
la guardano che è bello l’azzurro 
ignorando l’abisso di cui sono fatti. 
L’alba mi aggrappa allo scoglio 
sfinisce la gola. 
Amo le camminate decise 
rigonfie ai polpacci 
la gelosia per chi ha avuto oriente. 
Le schiene dritte che non sentono 
ragioni.  
Canto, ed io canto 
le inutili squame d’argento, 
una lastima antica 
che infrange ogni barriera del suono. 
Amo quegli uomini ad ampio torace 
che respirano 
lontano dalle battigie. 
La mia rabbia di sale rinnegato. 
 
Ed io canto, 
giunto fin qui a malocchio 
fino a spaccarvi i timpani 
le braccia, le rose. 
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KASBA 
 
 
 
 
Da queste parti 
il bianco m’annorba 
e il cielo lamenta preghiere 
di zucchero a velo 
per le vie di cani ispidi con i denti, 
grandi pozzanghere a specchio 
dove pettinarsi e gioire 
 
A Kasba 
il sangue delle carni  
si accorge dei muri pallidi, 
e i ventri delle donne 
sudano sempre, hanno ombelichi 
che gridano, smorfie coperte d’argento,  
mentre gli uomini che abitano i tetti 
nelle pose di serpi in amore 
imbrattano la notte 
con l’acqua sacra dei gelsomini 
 
Ci sono sguardi  
che aspettano di consumarti, lentamente 
com’è lenta la luna che mi cambia. 
Dietro le persiane ingraziosite di lumini 
si muore adagio, col pudore  
dei rumori 
 
 
 
sl2010 

 



RAZZA BIANCA 
 
 
 
 
Sono di razza bianca 
come la luce e la neve, 
eppure non vi sono piaciuto 
 
Le rose malate dell’iride 
non sopportano il sole che mi piaga, 
e tutti gli uomini  
a vedermi, fanno gli scongiuri 
mi considerano una maledizione del cielo 
 
Sono il ritratto di un Dio anemico 
che non distingue la pelle dei figli 
 
Parlate di uguagliare le braccia 
alle persone, le schiene ambrate 
a quelle fredde dei ghiacci. 
Eppure vi coprite occhi e faccia 
a guardarmi 
 
Sono di razza bianca 
come la luce e le ossa 
un fallimento avvenuto in cielo 
chissà quando 
 
di un creatore che non si fece mancare nulla 
che avrebbe voluto un po’ di quella carne 
 
Tenetevi i musi neri, i capelli ramati 
quei sorrisi tenui e giallastri 
 
siate di buon fango meticcio 
 
che a essere Uno 
vi siete additati e poi ammazzati 
 
Sono di razza bianca, spettacolo 
di cristalli che muoiono al sole. 
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LUNA MOLESTA 
 
 
 
 
Sai perché ti fisso, non è fame, arsura,  
ho la pazienza del guardone di frasca. 
Sai perché non levo gli occhi dalle costole, mi chiedo  
cosa ne sarebbe dei lumi senza la buona carne, penso  
alla dannazione del sole, se al petto non lo accogliessi,  
di tutta questa benedetta luce che vediamo mentre si poggia alle cose. 
Sono finalmente commosso, piegato a un riflesso che ti diffonde. 
Sai cosa guardo, non è un assaggio al ventre, scongiuro 
le sorti del cielo, di stelle che cadrebbero mute, se Orione  
non ti afferrasse alla nuca.  
Sai perché ti fisso, mi chiedo cosa ne sarebbe di noi 
se la luna non fosse cosí molesta. 
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FRA TE E LA LUCE 
 
 
 
 

Sono uno che sporca, 
l’ombra di schiena. 
Ho vissuto nel mezzo, fra te il sole 
che riduco a brandelli 

e nell’eremo delle scapole 
faccio bibbia di fiori neri 
incido sacri lamenti. 

Vivo fra la tua pelle e l’alba che rovino 
forse danzo alle tue spalle, 
sono soltanto un uomo 
che si è messo di mezzo 
fra te la luce. 

Vivo fra te la luna 
che è venuta a portarti 
la mia bocca, tutto il nero 
che ho respirato. 
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FRASCHE 
 
 
 
 
Bassa voce 
nelle frasche di giugno 
a spartirci l’acqua che moriva addosso 
 
a confidarci le stelle piú grandi 
l’aria nera col fiato sul collo. 
Ricordo un rifugio di luna domata 
le rive fredde della commozione 
in inverno 
 
bassa voce tra gelsomini  
a bagnarci la fronte 
 
di orribili silenzi 
 
Sappi che in questi giorni d’afa e arroganza 
ogni macchia brucia nei fuochi che profumano d’alicanto 
s’odono appena i respiri nelle ceneri delle zagare 
 
di tua luce che afferro  
di cui innalzo i bianchi monumenti. 
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IO NON VI CONOSCO 
 
 
 
 
Simili a un grido di notte 
che appanna, trema sui vetri,  
io non vi conosco. 
Da quando mi guardate 
non prendo sonno, pace 
di lenzuola alle caviglie. 
Simili a ratti inquieti 
allo stridio di muri bagnati 
scodinzolate odori cattivi. 
Da quando mi parlate 
ho uno sbieco offeso, 
dell’acqua salata negli occhi 
avete detto è luna che brucia. 
Se mai dovessi conoscervi 
non fate il mio nome 
vi porgerò una mano fredda 
molle, sudaticcia. 
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LA VERGINE DISTRATTA 
 
 
 
 
Mentisti dicendo sei nato  
e sono nato dal seno  
di una vergine distratta,  
non poté che darmi un nome  
rimediare al danno e all’onore 
che sia munta freddezza  
nel muovere il primo passo  
 
parla e non cadere  
sui prati, giuro che sono verdi  
il cielo di azzurro smentito 
quel cigno è nell’acqua  
sappilo, e non avere tremori 
se a volte è buio  
scandisci le parole  
 
nello sguardo illibato  
frettolosa nel sapermi  
uomo, bugia alta e con la barba  
che a braccia aperte non sa bene 
dove andare, voltarsi e poi girare  
 
t’inventasti pure il dolore  
e sono nato da una vergine dispiaciuta  
estranea al fatto che non sussiste,  
quante donne bugiarde  
hanno partorito il mare.  
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L’EBREO ERRANTE 
 
 
 
 
Appena nato – non piansi 
strattonato lí, su un tavolo 
cento lumini e santi 
credevano fossi morto  
mi presero come un morto, 
poi mi arresi alla scene d’acqua 
e tutti gridarono al miracolo 
 
quando nacqui, avevo già sbagliato 
il mio venire al mondo 
la regola del pianto  
 
come l’ebreo errante 
mi diedero tre nomi 
uno che non perdesse la stirpe 
il secondo, del martire decollato 
e il terzo – lo ha detto il mio vicino 
 
l’errante era congenito, nel sangue 
annusando ogni angolo di terra 
sabbia di un deserto a me caro 
ghiaccio che rovina le ginocchia 
 
dovrei confessarlo  
ripudiato da ogni confine 
e di questo vagare lungo il delirio 
maledetto da ogni pietra e mare 
non mi torna la morale 
non ricordo che qualcuno abbia bussato 
alla mia porta  
 
appena nato – non piansi 
sapevo già di non avere un posto 
dove allungarmi rigido, e dormire. 
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… 
 
 
 
 
Temo questi occhi malati, 
hanno l’ampiezza di manicomi 
abbandonati, dove ancora s’odono echi  
di carni buttate per aria, le confessioni 
del bacio dentro il fuoco. Vorrei chiuderli, 
marcire nel sonno dell’acqua, e rinnegare 
il sole che brucia alla testa. 
Dove si mettono a catena luci interdette 
e le voci sbattono, mi hanno trovato, e qui vi logoro, 
ai sudori di piastrelle verdi, che una parola 
si ripete lacerando timpani ai giganti. 
Temo le stanze vuote, quel ritorno di muffa, 
il disordine del buio, temo gli occhi che lavo 
ci metto lentezza di mano 
e del rinchiuso. 
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L’ODORE TERRA TERRA  
 
 
 
 
Salivo a bordo e morivo, 
salivo sulle tue spalle  
aprendomi falena i polmoni 
aprendomi con le mani il cielo 
che si è macchiato di umide colpe. 
Appeso al collo nudo 
pesavo un goccio d’acqua, foglia 
d’arancio caduta, filo d’erba 
piegato ai diluvi fatti col sole 
brucente, pesavo uno sfioro.  
Salivo a bordo respiro 
gridavo come l’aquila giovane, 
bevendo da tramonti feriti, 
presi il mare lo nascosi, 
con le buone o le cattive  
il sole poi la Venere in un pugno di luce,  
non mi avanzò nulla dell’alba e del fuoco.  
Fui avido, sciupa bocche 
non lasciai nulla a Dio, neanche un morso 
di buio, neanche l’odore terra terra 
che avrebbe avuto.  
Il rosso della ciliegia al palmo la stigmata 
che imbellettava labbra finite in disgrazia. 
Di tutte le rose sbattute ai muri 
non vi ho lasciato nulla, 
nemmeno la santa ragione 
nemmeno occhi per piangere 
o guardare. 
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PRIMA DI GUARDARMI 
 
 
 
 
Battezzami con acqua di mare 
e un bel nome, breve 
che sia fulmine, pioggia battente. 
Rinuncio alla bellezza d’ossa 
terra di scaltri e lucertole, chiamami 
nei giardini di anemoni posseduti, 
dammi un nome breve 
che spaventi la montagna 
e rabbrividisca il fiume, gelo 
d’acque ferme sul dire. 
Potresti dirlo prima di guardarmi 
ho paura di me nudo 
delle dicerie sulla carne, 
qui si nasce ingiuriati. 
Dammi un bel nome prima 
che sia inverno, breve 
lama nelle carni, gorgoglio di pece 
un’eco che mi dà 
per morto. 
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TANGO NERO 
 
 
 
 
Che ne sapete del lato oscuro  
dove freddo e bocche tacite 
si mettono a ballare. 
Dove neanche l’alba osa 
i flagelli dorati, un atto di dolore 
sui fianchi. 
Che ne sapete di questo nero 
femmina  
 
che avete tenuto per i capelli la nuca 
incapaci di buttare un passo. 
 
Che ne sapete del grido femmina 
che vi ha voltato le spalle. 
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FRESCURA 
 
 
 
 
Bello 
nelle rughe accigliate 
di chi è sopravvissuto a un abbaglio 
di giugno.  
 
Vorrei darti frescura 
all’ombra di spalle innalzate, stupide 
e riposarti gli occhi 
 
aspetterò i tramonti 
che il sole scivoli 
alle scapole 
 
Bello, nelle mani 
che porti in faccia. 
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ALBA 
 
 
 
 
L’alba detiene tutta la mia carne  
di rosa angariata, porte scardinate di vento 
dove mi assilla il tempo 
quel cigolio di sangue arrugginito 
mentre spalanco braccia 
col sorriso d’aquila, 
e l’ignoranza della falena, 
non temo lo sfioro del mare 
sul petto. 
 
Poi, la notte mi tiene a mollo 
abbellisce occhi di luci rubate, il riposo della bestia 
che si rigira nell’odore insonne 
di Agosto. 
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UN GIGLIO 
 
 
 
 
Nel tuo giglio dormiente 
si distinguono grazia e il pomo d’Adamo 
che tremola, dal guanciale a un nome piú grande 
lontananze d’aria ferma, che neanche il santo 
poté saggiare dolcezze morte sul collo. 
Si mettono a catena gole bianche, 
la fronte diventa buon muro dove 
poggiarsi a lamento e cantare. 
Avrei voluto morderti al sonno, dove 
ebbero origine eco stanche, giochi malati 
di un dito all’ombelico e la rosa. 
Avrei potuto gridare, se vederti impazzire 
ad occhi spalancati e rossi, sarebbe poi tutto, 
un dio che rovina il costato. 
Mi piego acqua di spoglie orizzontali 
a placarne le bocche insonni. 
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C’è un soffrire lento, paziente, a volte insofferente (mi si 
perdoni l’ossimoro, ma è cosí) che rende questa poesia 
davvero interessante. Non è facile per nessuno portare 
sulle spalle la propria umanità, pesante e fiera come 
Anchise sulle spalle di Enea.  
Stabilire i paletti della propria identità, anche sessuale, 

come se il tempo fosse ancora fermo agli anni di Dario 
Bellezza. Salvatore riesce nell’esplicitarla tutta, umanità e 
fatica, condividerla con il lettore, attraverso una scrittura 
densa, mai autocompiaciuta. Aria buona, scostante, 
lunatica, difficile da chiudere in mano. Insomma questo 
ragazzo è davvero una bella penna. 
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Salvatore Leone è nato in Sicilia nel 1971. 
Dal 2012 raccoglie i suoi testi inediti 
nel blog Il vizio dell’aria. Poesie a ritroso: 

 
www.ssalvatoreleone.wordpress.com 
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https://almerighi.wordpress.com/2018/09/22/libri-amargine-il-colore-del-silenzio-di-chiara-marinoni-e-book-omaggio-da-scaricare-gratuitamente/
https://almerighi.wordpress.com/2018/09/29/libri-amargine-facciamo-due-passi-incauti-di-gentilino-cipriano-e-book-omaggio-scaricabile-gratis/
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https://almerighi.wordpress.com/2019/02/04/libri-amargine-a-mia-immagine-di-elettra-verganti-e-book-scaricabile-gratis/


 



 


